Лето — пора поездок, а тот, кто по городам и весям покатался, знает, что лежащий на дороге гвоздь своего колеса обязательно дождётся. Зная об этой «счастливой встрече», я заранее подготовился и заказал на LAliExpress ремкомплект для шин. Да простят меня поклонники «грибков» и «жгутиков», но таинственным искусством я так и не овладел, так что для себя и на сегодняшний день выбрал вот такой набор.

Доводы? Применять его проще: достал из покрышки «причину остановки» пассатижами, выбрал нужный ремонтный патч, закрутил, накачал и поехал дальше. Кстати, ещё ни разу не подвели: два шипа довезли до шиномонтажа, а третий, честно говоря, и поныне на своём месте.

На дорогах у нас встречаются не только гвозди и саморезы, но и камни с вырванными из колёс шипами. Эта парочка специализируется уже на стёклах и оптике. Со мной произошёл самый настоящий «закон подлости»: только поменяв лобовое стекло — старое было уже затёртое и поколотое, — получил могучий скол прямо на МКАД. Впрочем, особо долго печалиться не стал и провёл полевые испытания заранее запасённого ремкомплекта для стёкол.

Надо отдать должное: сложности в применении никакой нет, а вот эффект впечатляющий. Повреждение стало практически незаметным, трещинки не расползаются, а держится латка, как показал опыт, не менее двух-трёх лет.

Лобовое заменил, теперь фары стали резать глаз. Пластик на них затёрся и потускнел, выгорел. Соцсети подсказали идею с полировкой и даже предложили пару сотен инструкций, но я, честно говоря, опростоволосился: во время финальной обработки стекло треснуло. Менять? Дороговато выходит. Поэтому я отправился прямиком на LAliExpress и заказал себе только нужную мне деталь:

Разобрав оптику с помощью обычного домашнего фена, внутри обнаружилось такое количество грязи самых разных сортов, что фару сначала пришлось пропылесосить, хорошенько отмыть и просушить. Без разбора это сделать просто невозможно. Эффект выдался сногсшибательный: во-первых, это красиво. А во-вторых, уровень освещения дороги и, как следствие, безопасность движения возросли в разы. Параллельно произвёл всем хорошо известную доработку: положил пакетик осушителя.

Лето выдалось дождливым, и все мои проблемы с электрикой авто всплыли одновременно. Катализатором процесса устранения возрастных болячек автомобиля стал мотор: он затроил. Промолчавший Check Engine — жёлтая лампочка, намекающая о проблемах с электрооборудованием, — навёл на нехорошие мысли: здесь уже не одна неисправность. Кстати, «Джеки Чан» должен загораться каждый раз, когда заводишь двигатель, но это ж надо ещё заметить!

Троящий мотор — это в трёх случаях из четырёх вышедшие из строя высоковольтные провода или катушка зажигания. Первых у меня как таковых нет, а вот со второй пришла пора познакомиться ближе. Достаём, разглядываем и локализуем проблему: наконечники катушки зажигания растрескались и начали пропускать искру, о чём сигнализирует и характерный ореол на новых, недавно заменённых свечах. Менять катушки? Делаем ход конём: заказываем на LAliExpress только наконечники катушки зажигания, которые стоят ровно в десять раз дешевле.

Неделя ожидания, час работы — и вуаля: неожиданно лёгкий запуск и никакого тремора силового агрегата!

Теперь дело за малым — найти пропавший Check Engine. Поиски были недолгими: сняв приборную панель — в моём случае это четыре болта, — было обнаружено отсутствие примерно половины сигнальных ламп, в том числе и «Джеки Чана». Чтобы два раза не вставать, меняем сходу все источники света.

Собрав приборку и насладившись полученным результатом, переходим к новой задачке: на приборной панели горит лампа SRS, сигнализирующая о неисправности систем подушек безопасности. Стреляная подушка? Визуально всё на местах. Неужели сложно локализуемая и дорогая в ремонте электрика? Форумы подсказывают, что всё намного проще: со временем в негодность приходит подрулевой шлейф, часть которого отвечает как раз за подушку безопасности.

Снимаем, обозреваем — выглядит печально. Именно в нём находится проводка, и подушки, и гудка, который, кстати, тоже работает через раз. По счастливому стечению обстоятельств нужный мне нашёлся на LAliExpress.

Следующая стадия квеста по имени «подержанный автомобиль» — это двери. Они не держатся в полностью распахнутом и среднем положениях, так и норовят закрыться от малейшего дуновения ветерка, толсто намекая на необходимость замены всех четырёх фиксаторов. Цена вопроса — 5 500 за штуку или 22 000 рублей за комплект. Подержанные покупать смысла нет — шило на мыло. Зато есть дешёвое и простое решение от LAliExpress: ремкомлект на все двери всего за 720 рублей.

Ловите лайфхак: фиксатор двери — это довольно простое, механическое и оттого очень надёжное устройство, у которого, как оказалось, есть свой расходник — «сухарь». Это уплотнительная пластиковая вставка, которая и наделяет дверь фиксацией в нескольких положениях. Заменить её несложно.

Откручиваем три болта: один на кузове, два на двери, — снимаем дверную карту и достаём фиксатор. Далее нужно аккуратно отогнуть металлические «усики» и снять крышку с металлической коробочки — там-то и спрятаны «сухари». Износ фатальный, буквально до дыр. Меняем! Эмоции после — моё почтение. Двери открываются туго, держатся в нескольких положениях и закрываются с приятным хлопком. Пожалуй, одна из лучших доработок этого лета!

Вместе с этим была локализована и причина появления скрипов и стуков в движении. «Сверчки», как известно, на пустом месте не появляются, а в дверных картах для них был прям «заповедник»: пистоны, держащие обшивку, частично отсутствовали, а частично просто рассыпались от старости. Надо бы заменить, но один «оригинал» стоит 300 рублей, на каждую дверь требуется семь штук, а дверей — четыре. Итого имеем более 8 000 рублей. Нашёл вариант в разы дешевле на LAliExpress.

На моём уровне качество — более чем. В итоге заменил все, да ещё и приличный запас остался.

Финальным штрихом, завершающим эпопею с дверьми, стал уплотнитель. За долгие годы эксплуатации он уже истёрся, так что мазать силиконовой смазкой поздно. Дыры, трещины, потёртости и прочее — повод для замены, если душа требует тишины и комфорта. Отыскать новый оригинал не получилось, а «на вторичном рынке» такое же состояние, как у меня. Посему было принято волевое решение купить универсальный дверной уплотнитель на LAliExpress.

Менять его несложно, но одна хитрость всё же есть: нужно качественно обезжирить поверхность перед тем, как клеить новую резину. Это займёт немало времени, но результат того стоит: в машине стало намного тише, перестали запотевать стёкла, а кондиционер стал быстрее охлаждать салон. Думаю, с печкой по осени эффект будет такой же.